anotaciones

El estilo es un don y también es una trampa, un amaneramiento. Francis Bacon pintaba a veces cuadros estremecedores y otras veces echaba mano a los automatismos del estilo para pintar un bacon [...]

Le pregunto por la exposición del Prado a un amigo que ya ha ido a verla y me cuenta que ha comprobado que Bacon ya no le gusta tanto como antes. De más joven Bacon era uno de sus pintores; ahora le gusta mucho más Mark Rothko, que cuando era joven le cansaba. Quizás a mí me pasará lo mismo. Cuando uno es joven lo obvio le apasiona, le permite la seguridad de una conmoción indiscutible.

Las dos citas textuales que aparecen arriba corresponden a parte del artículo publicado ayer en Babelia por A. Muñoz Molina sobre la exposición de Francis Bacon en el Prado.

Pero, leyéndolo, las frases copiadas me parecían perfectas para comenzar el artículo que tenía en mente sobre el dibujante de origen yugoeslavo Enki Bilal: un artista por el que no hace tanto sentía verdadera pasión de fan y que ahora, en el mejor de los casos, me deja frío (aunque no dejo de seguirlo, no sé bien si por la costumbre o con la esperanza de que vuelva a encandilarme).
Y dos de las posibles razones que puedo utilizar para justificar esa caida en desgracia dentro de mi olimpo particular coinciden con las expuestas por Muñoz Molina para el caso de Bacon: o bien se ha producido un bajón respecto a sus primeras obras, en las que fijó un estilo característico, y ahora lo fía todo a dicho estilo sin un fondo verdadero, o bien sus primeras obras obras tampoco eran tan buenas, pero me impactaron en su momento por su efectismo.

Además, para mí, Bilal tiene alguna connotación especial: la primera vez que publiqué un contenido en la web fue, hace como diez años, este monográfico sobre él e, incluso, mi primera colaboración con la wikipedia fue, a mediados de 2005, la escritura de su entrada en la versión en castellano de esta enciclopedia on-line.

El dedicar precisamente ahora una entrada a Enki Bilal (y más después de plantear las dudas sobre su producción actual) no es casual, sino que viene dado por la presencia del autor en Madrid el martes (17 de marzo de 2009) para inagurar una exposición / proyectar un film / participar en una conferencia (más información aquí).
Además, la semana pasada salió a la venta (en Francia) su nuevo álbum, ANIMAL’z.

Le daremos una nueva oportunidad: al álbum, seguro, y a la exposición, depende (de si paso por Madrid por las fechas en que esté expuesta).

Las fotografías corresponden (de arriba a abajo) a:

• Colección de 18 tarjetas con viñetas repintadas de “La mujer trampa”.
• Portadas de los cinco (uno aparece dos veces, en edición francesa y castellana) álbumes de temática fantástica-política guionizados por Pierre Christin, bajo el título de “Leyendas de hoy”.
• Páginas interiores de uno de los anteriores, “Partida de caza”.
• Portadas de los 3 álbumes que componen la trilogía “Nikopol”.
• Portadas de los 4 álbumes que componen la tetralogía del “Sueño del Monstruo”.
• Portadas de dos libros recopilando su trabajo gráfico, “Sangre azul” y “Visiones de fin de milenio”.
• Páginas interiores de “Sangre azul”.
• Páginas interiores de “Fuera de juego” y “Coeurs sanglants” (ilustrando textos de, respectivamente, Patrick Cauvin y Pierre Christin).

Una terna de enlaces, agrupados aquí por el nexo común (directo en los dos primeros casos y secundario en el último) de los suplementos literarios.

• “Celebración del suplemento”, un artículo de Manuel Rodríguez Rivero en “El País” sobre los suplementos literarios, su papel y su supervivencia.
• “Los entresijos de Babelia”, un vídeo sobre los 900 números de “Babelia”, el suplemento de “El País”.
• “Fernando Vicente – El Arte de la lilustración” es una entrevista, dentro del blog “Uno de los nuestros”, a uno de los (como bien saben los habituales de estas anotaciones) ilustradores preferidos por aquí y que colabora habitualmente en “Babelia”.

Hace un par de días leía, con una semana de retraso pues había estado de viaje, el “Babelia” dedicado al libro de bolsillo.
Precisamente, para dicho viaje, uno para el trayecto de ida y otro para el de vuelta, había comprado sendos libros de bolsillo, ambos de Alianza (sin embargo, finalmente, sólo llegué a leer unas pocas decenas de páginas).
En cualquier caso, esto ha sido el origen de esta anotación de la serie “Acerca de los libros” en que he utilizado, para la parte gráfica, algunos de los libros que tengo de Alianza Editorial, y para los textos fragmentos de la columna “Lecturas liliputienses” de Alberto Manguel, en el “Babelia” citado.

Dos características esenciales definen el libro de bolsillo: su dócil tamaño y su voluntad nómada. Es por eso que el santo patrón de los libros de bolsillo es (o debería ser) un tal Lemuel Gulliver, viajero infatigable y minucioso cronista del minúsculo reino de Liliput.

Discreto, móvil, manuable, modesto, el libro de bolsillo es, de toda la biblioteca, el que más se pliega a la voluntad del lector.

Porque es portátil, no exige que se lea en un lugar determinado, como los elefantinos volúmenes de una enciclopedia; porque es barato, no provoca en el lector que quiere garabatear en sus márgenes el sentimiento de lèse majesté que causan sus más aristocráticos hermanos de tapa dura; porque es pequeño, no desdeña el bolso ni, obviamente, el bolsillo, y se deja llevar a la cama como el más dócil de los enamorados.

Hoy los libros de bolsillo reinan supremos, tanto entre sus congéneres de librería como entre las morcillas y pantuflas del supermercado, ofreciendo al lector que busca un discreto compañero de ruta todo tipo de aventuras, desde los periplos más imbéciles hasta los clásicos viajes del perspicaz Lemuel Gulliver.

Véase también: Acerca de las alianzas (i) y Acerca de las alianzas (ii).